4.12

Hoy. Hoy. Hoy. Hoy ha pasado algo. Estaba esperando el metro de vuelta, entonces he visto a una mujer que no dejaba de dar pasos, nerviosa. Grandes, inexactos. Exactamente como suelo hacer yo. Nunca he visto a nadie hacerlo. Entonces se ha asomado al borde y ha mirado las vías. Exactamente como suelo hacer yo. Nunca he visto a nadie hacerlo. Me he puesto medio detrás suya porque venía el tren, y quería evitar que se suicidara. No ha hecho nada así; ha entrado y se ha sentado, y yo estaba delante de pie. La he visto hablar en voz baja, moviendo tan poco los labios. Exactamente como suelo hacer yo. Nunca he visto a nadie hacerlo. Miraba perdida a todos lados, y ha leído el libro de la persona de al lado. Exactamente como suelo hacer yo. Nunca he visto a nadie hacerlo. Todos estos exactamente, no han sido enfáticos, sino perfectamente descriptivos: era como verme a mí, ahí. Pero parecía tan apartada del mundo...

[Historia en 3 partes. Hoy la primera.]